AV Y L SR ORE D S EREDFFFEA

KA L —)L
(Rl HEE R FH )

Segalen: de 1"Esthétique a la Poétique du Divers

Claire SUEMATSU
(Département de Langue et de Littérature Anglaises)

Abstract — How can we perceive differences? How can the vision of the Multiverse be
given poetical expression? Such questions are at the core of Segalen’s approach. His
novels or collections of poems may be considered as renewed attempls at an original
answer. Yet, not satisfied with this, Segalen also endeavoured to develop his theory of
Difference into a philosophy. The paradox is that his Essay on Exoticism, a parallel and
life-long venture on speculative grounds, was to remain fragmented and incomplete.
Focusing on the Essay as an attempt to delineate a broad philosophical basis for
poetics, this study tries to retrace the developments of fundamental concepts (such as
Difference, Diversity, Exoticism), and detect eventual philosophical riddles or contradic-
tions which may account for its incompletedness. It also shows that, while theoretical
attempts are thus being hampered, poetical works develop in manifold directions that
sometimes seem at variance with initial manifestos, and finally discourage the setting up

of a theory. Segalen is more of a poet than a philosopher. Our conclusion is that

creative solutions to the above problems arce to be looked for in Segalen’s works rather
than in a tentative theory fraught with more questions than answers.
Key words — Exoticism Diversity Difference Poetics Multiverse

"Voir le monde et puis dire sa vision du monde.”
Je 'ai vu sous sa diversité, Cette diversité j’en ai
voulu, 4 mon tour, faire sentir la saveur”(1). Des
Immémoriaux au Fils du Ciel et & Thibet, I'oeuvre
entiére de Segalen célébre I'ivresse du Divers: il est
"le centre, l’essence, la raison d'étre de tous les
livres que Victor Segalen ait écrit, et, sans doute,
qu'il se réserve d’écrire” (2) . Mais Segalen n’y voit
pas seulement le théme ou la justification formelle
d’une oeuvre littéraire: il veut en faire le concept
fondateur d’une philosophie, dont I’ Essai sur [’
Exotisme, une Esthétique du Divers, projet de longue
haleine mais demeuré inachevé, expose les idées
maitresses, et désigne les points d’achoppement.

Les tenants et les aboutissements de cette philoso-
phie ont déja été examinés par Todorov dans un
exposé méthodique et attentif qu’il serait
prétentieux de vouloir reprendre. Il est cependant
un aspect que Todorov, pour l'unité de son propos,
laisse de coté, mais qu’on ne saurait contourner pour
peu qu'on s'intéresse a l'oeuvre littéraire de
Segalen: je veux parler de l'esthétique du Divers
dans ses rapports avec la création artistique. Car il
ne suffit pas de voir, il faut ” dire sa vision du
monde”; davantage, il faut en “faire sentir la
saveur” (3), ce qui suppose la mise en oeuvre de
procédés réfléchis, autrement dit d'une "poétique”.
Cependant, commencé en 1904, retour de Tahiti,
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V'Essai sur 'Exolisme, une Esthétique du Divers est
demeuré en plan. Alors que tant d’oeuvres fortes et
originales voient successivement le jour, l'essai,
oeuvre de toute une vie, laisse l'impression de
piétiner... soit que la création devance la théorie,
soit qu'elle la démente, soit encore que l'arbre de la
philosophie soit stérile... Questions que peut-étre
I'étude de la poétique du Divers nous permettra

d’éclaircir.
DE L'EXPERIENCE A LA THEORIE

Reprenons, en suivant Todorov, les grandes lignes
de cette théorie: I' Essai sur [’Exotisme commence
par une opération de "nauséabond déblaiement” (4)
qui permet a la fois de débarrasser le concept
d’ exotisme des oripeaux dont l'a affublé toute
une littérature coloniale et tropicale, puis, une fois
le terrain libre, d’en élargir le champ a l'infini:
P'espace, suivant la définition la plus convention-
nelle, mais aussi le temps (passé), l'autre sexe, le
monde naturel (régne minéral, animal, végétal), et
au-dela encore les diverses formes de la perception
sensorielle (vue, ouie, etc) sur lesquelles se fonde un
exotisme réciproque des différents arts. En éten-
dant ainsi la notion a linfini, Segalen constate
I'universalité de la notion d’exotisme, pour en
extraire alors le principe vivant, actif, ce qu’il
appelle "I'exotisme essentiel”, et qui n’est que “celui
de I'objet pour le sujet”(5), "la notion de différent,
la perception du divers, la connaissance que quelque

N

chose n'est pas soi-méme.”(6) On touche ainsi a
un premier point capital: I’ exotique ne tient pas a
une quelconque caractéristique d’'un objet par-
ticulier; il est le produit d’une relation. "L’essentiel
dans cette expérience, c’est que les termes n’en
admettent qu'une définition relative. Seule la posi-
tion permet d’identifier, d’'un coté le sujet, de I'autre
I objet; mais il faut que cette différence reste pure,
vide de tout contenu” (7). Elle revét cependant un
caractére exceptionnel: car il ne s'agit pas seule-
ment d’une simple "différence”, mais de la recherche
de la tension qu’ engendrent deux termes opposés,
ou selon une expression chére a4 Segalen, "antipodi-

ques”. Ainsi le sujet élit, pose et définit son objet, et

celui-ci n’existe que dans cet acte. Todorov contes-
te I'idée selon laquelle l'intensité de la sensation
serait proportionnelle a la distance entre sujet et
objet; Segalen lui-méme nuancera, comme on le
verra plus loin: I'esthétique du Divers est le fruit
d'un apprentissage, et I'Exote, d’abord a la recher-
che de I’écart extréme, saura peu a peu reconnaitre
et savourer des différences engendrées par les écarts
les plus infimes.

Il s'agit jusque-la d’'une réflexion sur une
expérience personnelle particulierement forte.
Segalen ne se limite pas la: cette expérience, il
Dot la

nécessité de I’étayer de prémisses empruntées a une

prétend I’ ériger en vision du monde.

vague philosophie sensualiste (”sentir c’est vivre”),
ou vitaliste (”la vie méme est la valeur supérieure
de la vie”, 8), afin de lui donner un minimum de
crédibilité philosophique. Il suffit & Todorov de
pousser jusqu’au bout les conséquences de ces affir-
mations pour conclure que 'exotisme selon Segalen
est véritablement une esthétique (dans 'acception
premiére du terme: une science de la perception).
Cette esthétique entraine cependant certaines atti-
tudes éthiques ou politiques de premiére importance
pour I'historien des idées, mais qui ne sont pas ici de
notre propos. Laissons a Todorov le soin d’en
retracer la généalogie de Renan & Nietzsche,
d’examiner le bien fondé de certains postulats, les
implications de certaines formules, de dénoncer les
contradictions, et par-dessus tout "le paradoxe de
tous les relativistes, qui déclarent relatives toutes
les vérités sauf la leur, et qui renoncent a toutes les
valeurs pour peu qu’il s’agisse de celles des autres.
C’est a ce point précis que l'exotisme de Segalen
cesse d’eétre pur”(9) .

LE POETE ET LE PHILOSOPHE

On peut étre grand poéte et piétre philosophe.
Que Segalen ait ressenti le besoin d’ordonner son
expérience, de I’élucider a la lumiére de la Loi de la
Représentation de Schopenhauer ou du Bovarysme
de Jules de Gaultier, qui sont ses credos philosophi-
ques du moment, qu'il ait voulu en cerner I’étendue,
et en dégager les conséquences, quoi de plus naturel

—164—



LAV SRR

pour qui se soucie de penser et d’agir avec tant soit
peu de cohérence? On peut toutefois se demander si
Segalen ne s’est pas mépris sur le sens de sa propre
expérience, si son esthétique du Divers gagne quoi
que ce soit a cette systématisation... On s’étonne
presque de son acharnement a montrer la portée
universelle d'un principe particulier comme si cette
généralisation devait en accroitre I'évidence: "Il
faut donc que cet essai ne laisse point de lacune et
n’‘ait point d’oublis”. "Il faut que j’épuise le sujet”
(10). Sur le plan théorique, cette nécessité se
congoit, parce que limiter la sensation d’exotisme a
une catégorie définie d’objets, reviendrait a en faire
une propriété de l'objet (et par ce biais a
réadmettre la légitimité de la littérature coloniale).
Ainsi tous les cas particuliers d’exotisme doivent
pouvoir entrer dans le cadre d’'une loi générale.

Pourtant le lecteur n’est pas tout a fait dupe, et
Segalen non plus: la vérité qu’il veut transmettre
reléve avant tout d’une expérience intime que sa
validation philosophique n’affecte guére. Segalen le
premier en fait 'aveu. La théorie philosophique
n'est que “la trahison froide ou seche des phrases et
des mots”(11), sous laquelle il faut savoir
retrouver ces “inoubliables sursauts” qui sont
I'expérience commune mais secréte des exotes:

”"Mais pour moi, c’est une aptitude de ma sen-

sibilité, l'aptitude a sentir le divers, que j’érige

en principe esthétique de ma connaissance du
monde. Je sais d’ol il vient; de moi-méme. Je sais
qu’il n’est pas plus vrai qu'un autre; mais aussi
qu'il n'est pas moins vrai. Je crois seulement que
j’étais celui-1a qui devait le mettre en lumiére.”

(12)

Voila donc un premier clivage d’'importance: la
faille qui sépare le pur de I’ impur, le poéte du
philosophe, la certitude intuitive de la justification
philosophique a posteriori. D’oti ces flottements, ces
glissements sensibles a diverses reprises, en par-
ticulier aux points difficiles de la démonstration,
comme on va le voir.

Ainsi. aprés avoir défini le Divers de la fagon la
plus négative (le non-moi), et posé comme corol-
laire le principe suivant: "Ne peuvent sentir la
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Différence que ceux qui possédent une Individualité
forte” (13), Segalen conclut a la complémentarité
des sensations d’Exotisme et d’Individualisme: la
sensation d’Exotisme n’est pas un  {tat
kaléidoscopique, mais " la réaction vive et curieuse
au choc d'une individualité forte contre une ob-
jectivité dont elle percoit et déguste la distance”
(14) . Ou encore:

”L’Exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est

donc pas la compréhension parfaite d’'un hors

soi-méme qu’ on étreindrait en soi, mais la percep-
tion aigiie et immédiate d’une incompréhensibilité

éternelle.” (15)

(Et I’ on sait que le principal reproche adressé par
Segalen a Loti est I'incapacité ol se trouve celui-
ci, mystiquement ivre de son objet, de concevoir, et
méme de percevoir cette distance— Affirmation
peut-étre discutable, quand on songe au Loti de
Madame Chrysanthéme, si pénétré de “la différence
profonde des races et des notions acquises” (16); ce
Loti-1a ("comme nous sommes loin de ce peuple
japonais, comme nous sommes de race dissembla-
ble...”,17) ne serait-il pas 'Exote par excellence? —)

"Partons donc de cet aveu d'impénétrabilité,

Ne nous flattons pas d’assimiler les moeurs, les

races, les nations, les autres; mais au contraire

éjouissons-nous de ne le pouvoir jamais; nous
réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de

sentir le Divers.” (18)

Cette déclaration souléve pourtant de sérieuses
difficultés. Comment concevoir I’Autre si 'on est
prisonnier du subjectivisme absolu? Le choc du
Divers peut-il procurer autre chose que la con-
science de ses propres limites? Faut-il penser que
cette exaltation du Divers n’est que le masque d’'un
culte du Soi? Segalen n’entend pas écrire, a la
maniére de Claudel, un Traité de la Co-naissance au
Monde et de soi-méme, mais proclame, a rebours,
”la connaissance que quelque chose n’est pas soi-
méme” (19) . Il n’ignore pas cependant, et le para-
doxe n’est pas négligeable, que 'exotisme n’est pas
pour autant une donnée immédiate de I'expérience.
Qu’il procéde d’une connaissance. D’ou les limites

de toute une "littérature d’impressions” qui ne
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pénétre rien, ne sait pas aller au-dela des apparen-
ces, et laisse échapper la véritable altérité. Ainsi a
propos du sentiment de la nature, Segalen va-t-il
étre amené a soutenir une position incompatible
avec la précédente: la nature est une réalité objec-
tive, non une projection des passions humaines. Le
sentiment exotique de la nature nait en méme temps
que la prise de conscience de cette différence. Mais
celle-ci n'est possible qu'e grace a la connaissance
des lois qui régissent cette réalité objective.

"Le sens de la nature non anthropomorphisée, de

la nature aveugle, éternelle et géante, de la nature

non pas sur-humaine, mais ex-humaine et d’ol

procéde — étrange! — toute humanité, — ce sens

exotique de la nature n’apparut qu'avec la con-
naissance de ses forces et de ses lois, si distantes
des forces et des lois humaines que I’homme
éperdu courut 4 l'autre bout du monde et recon-
nut deux mondes: le monde physique, le monde

moral. (20)

Cependant, comment concilier le subjectivisme
absoly, seule attitude "métaphysiquement indiscuta-
ble” (21), avec le réalisme, qui fonde I’existence de
I'objet? Confronté a cette difficulté, le philosophe
se dérobe devant le poéte:

"L’on va fuir les anciennes disputes sur la réalité

des choses. Oh! qu' importe! si elles nous

émeuvent,” (22)

Peut-on pourtant se croire quitte & si bon compte?
Trois ans plus tard, Segalen revient a ce paradoxe,
et tente cette fois de le résoudre par l'introduction
d'une distinction de soi, puis réduction a soi, ce qui
présuppose a la fois la duplicité du sujet et la
multiplicité de I'objet:

"Les deux mouvements, cela est essentiel, sont

indispensables: sans identification, on ignore

l'autre; sans I'éclat de la différence, on se perd

soi-méme. Le savant, qui analyse I'objet sans s’y

projeter, manque la premiére partie du processus;

I'amoureux, qui fusionne avec l'autre, rate la

seconde; il faut &étre exote pour pouvoir

réconcilier les deux.” (23)

Mais alors que devient la "perception aigiie et
immédiate d'une incompréhensibilité éternelle”?

Segalen constate que si cette “opération intellec-
tuelle d’ordre mathématique "parait susceptible de
résoudre I'antinomie conceptuelle du Méme et de I’
Autre, inversement, cette dialectique est impuis-
sante a expliquer le choc ressenti par 'Exote: ”le
constat, par un sujet, que I'Objet n'est pas un, ne
provoque pas l'éclosion du divers”’(24). Que
penser des lignes finales qui non seulement
réaffirment la prééminence de I'expérience sur la
théorie, mais vont peut-étre jusqu’a mettre en doute
la validité de I’ explication philosophique?
”(Terminer ce chapitre en opposant un peu ironi-
quement a ces considérations philosophiques
dépourvues d’exotisme, la loi du Bovarysme es-
sentiel qui sera peut-étre la seule citation du livre.
Ne citer peut-étre que J.de Gaultier.” Et il se
réjouit dans la diversité” (reconquise).” (25)
Relativisme et universalisme, subjectivisme et
réalisme, intuition poétique et spéculation
théorique: les contradictions éclatent de toutes
parts. Mais il y a plus grave: la théorie sape
I'expérience. Elle ne peut en rendre compte que par
I'analyse, c’est-a-dire par la destruction de ce qu'il y
avait en celle-ci de vivant. Peut-étre n’est-il pas
nécessaire de chercher plus loin une explication au
piétinement de I'Essai sur ’Exotisme.

LA FORME, "ELEMENT FACTICE"

Il nous reste & examiner un aspect important de
I'Essai, et qui est I'élaboration d’une poétique du
Divers. Todorov effleure a peine le sujet, ce qui n’a
rien d'illogique dans la perspective qui est la sienne.
Il y a cependant lieu de penser que Segalen ne s’est
pas lancé dans cette enquéte philosophique pour le
seul amour de la spéculation désintéressée, mais
dans le souci de son oeuvre & venir. Lorsque, en vue
de Java, en octobre 1904, il se propose d’ "écrire un
livre sur l'exotisme”, cette oeuvre est encore
entiérement devant lui. Trouver une forme neuve,
légitimer un choix artistique en lui donnant une
assise philosophique, tel est le projet d’'une entre-
prise qui dépasse certes le cadre d'une étude simple-
ment littéraire, mais trouve dans I'oeuvre littéraire
de Segalen son point de départ, en méme temps que
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sa justification ultime. C’est bien une “nécessité
personnelle» (26) qui le pousse a écrire le livre sur
I'exotisme. Il est donc d’'une importance capitale de
suivre le développement des réflexions de Segalen,
au cours des 14 années qui voient paraitre l'es-
sentiel de ses oeuvres. Fruit 4 la fois d’'une pratique
et d’'une réflexion théorique, la poétique du Divers
va-t-elle parvenir a concilier ces deux aspects, ou
va-t-elle étre le lieu d’éclatement de toutes les for-
mules?

Lorsque en 1908, Segalen se remet d son projet,
il vient d’écrire Les Immémoriaux. Le projet
juvénile de promener a Tahiti "une vision neuve
servie par une forme symboliste”, "sortes de poeémes
en prose, aussi évidents et rythmés que possible”
(27) a spontanément fait place a tout autre chose.
Il semblerait qu’ici la pratique ait devancé la
théorie, que de 'écriture ait surgi la "trouvaille” sur
laquelle Segalen va fonder sa poétique:

"Donc, ni Loti, ni Saint-Pol Roux, ni Claudel.

Autre chose! Autre que ceux-la! Mais une vraie

trouvaille doit étre simple... et d’abord, pourquoi

tout simplement, en vérité, ne pas prendre le
contre-pied de ceux-la dont je me défends? Pour-
quoi ne pas tenter la contre-épreuve? lls ont dit ce
qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des
choses et des gens inattendus dont ils allaient
chercher le choc. Ont-ils révélé ce que ces choses
et ces gens pensaient en eux-mémes et d’eux? (28) »

Voyons cependant de plus prés en quoi consiste
cette révolution copernicienne seule susceptible
d’appréhender et d’exprimer la sensation d’Exotis-
me "qui n'est autre que la notion du différent; la
perception du Divers; la connaissance que quelque
chose n’est pas soi-méme”, et le pouvoir d’exotisme
”qui n'est que le pouvoir de concevoir autre”(29) .
Il ne s’agit pas de la découverte d’'une forme a
proprement parler, mais de celle d'un mode, au sens
large, d'une "vision”, pour reprendre le terme le plus
familier a Segalen, ou, en jargon plus contempo-
rain, d'une révolution du point de vue. Révolution
"poétique” au sens le plus large du terme. Cepen-
dant la forme littéraire reste a définir: Les
Immémoriaux ont pris celle d'un roman; mais il est

significatif qu’ a la veille de partir pour la Chine, et

tout entier sous l'influence de Claudel, dont il songe

pourtant a se démarquer, Segalen cherche encore

son inspiration du coté de Connnaissance de ['I<st:
"Tout cela, réaction non plus du milieu sur le
voyageur, mais du voyageur sur le milieu vivant,
j’ai tenté de 'exprimer pour la race maorie. Et
c’est ici que je reviens précisément a moi-méme.
Pourquoi ne pas le faire plus tard pour ce que je
verrai: un temple, une foule chinoise, un fumeur
d’opium, un cérémonial d’ancétre, une grande ville
aux millions d’habitants... pour tout ce qui serait
par ailleurs d’'un exotisme usé, mais qui, de ce
fait, prendrait une face absolument nouvelle.
(...)J aurai 1 peut-etre un canton ou je serai
vraiment chez moi, ot je pourrai jeter sous forme
de petites proses courtes, denses, non symboli-
ques, tout I'inverse (si voisin, si adéquat au recto)
de ma propre vision. Et dans I'échelle, par degrés
d’artifices, des arts, n'est-ce pas & un cran plus
haut, de dire, non pas tout criment sa vision, mais
par un transfert instantané, constant, I’écho de sa
présence?” (30)

Quelques mois plus tard, Segalen poursuit, dans la

méme lignée:
"En lisant Claudel, 4 octobre 1908.

L’attitude ne pourra donc pas dans ces proses
rythmées, denses, mesurées comme un sonnet, ne
pourra donc pas étre le je qui ressent... mais au
contraire I'apostrophe du milieu au voyageur, de
I'Exotique a I' Exote qui le pénétre, I'assaille, le
réveille et le trouble. Cest le fu qui dominera.”
Cela devra étre mesuré, presque (comme une
forme poétique: ballade ou rondel, ou sonnet, a
trouver).” (31)
Qu’on ne se fasse pas illusion: en dépit de cette
modification radicale du point de vue, c’est bien sa
propre vision que Segalen se propose de dire, et la
révolution copernicienne saluée plus haut n’affecte-
rait en fin de compte que 'enveloppe la plus super-
ficielle de I'oeuvre. Il faut méditer les expressions:
verso si adéquat au recto, transfert. Elles impli-
quent la permanence d’'un contenu indépendant des
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moyens d’expression. La forme ne reléverait-elle
alors que de l'artifice, du procédé de style? Est-ce un
hasard si les ballades, rondeaux etc. mentionnés
plus haut a titre indicatif sont des formes
archatsantes, peut-étre, mais définitivement in-
scrites dans la tradition occidentale? Certes la forme
reste "a trouver”, mais on n'entrevoit pas de lien
nécessaire entre la révolution d’ attitude, de mode
narratif, et la recherche de formes appropriées.

Or si Les Immémoriaux se laissent lire 4 la maniére
d'un roman ethnographique, c'est que Segalen,
imitant dans le domaine poétique ce que Gauguin
avait déja tenté dans le domaine pictural, recourt
aux formes d’ expression poétiques indigénes, certes
largement trasposées, comme principal moyen
d’exploration de I’ &me maorie. Clest en cela qu'il
fait oeuvre nouvelle et forte, et se distingue radicale-
ment de ses prédécesseurs, dont par ailleurs il re-
prend et reproduit la vision de Tahiti.

Les notes sur I'exotisme laissent toutefois deviner
des intentions fort différentes: non pas se couler
dans un autre mode de sensibilité, chose a priori
impossible, mais, par une opération de transfert,
dire sa propre vision du monde exotique. Non peut-
dtre tel qu'il est, ni méme tel qu'il a été, mais tel
qu'il se donne a l'imaginaire occidental: comme la
plus antipodique des matiéres. De quoi s'agirait-il
alors, sinon, en fin de compte, de Soi; d’appréhen-
der encore son reflet dans le regard d’autrui.
Subjectivisme absolu, ou, supréme paradoxe,
ethnocentrisme absolu? Le postulat philosophique
du subjectivisme absolu barre tout aceés a I'Autre,
que ce soit dans 'ordre de la connaissance, ou dans
celui de I'expression:

"Cependant, il reste métaphysiquement indiscuta-

ble qu'une seule attitude est possible, le sub-

jectivisme absolu. L’apparente transformation ne
porte donc que sur le mode dont on fait choix...
sur la forme, donc sur cet élément factice et
miraculeux qui fait la raison d’étre de I’art. Donc,

justification esthétique compléte.” (32)

Justification esthétique compléte, si I'on juge de la
réussite d'une oeuvre d'art en fonction de leffet
d’illusion atteint. Faisons la part d’'une époque qui

dissocie allégrement la forme du fond, qui voit
dans la forme I'élément gratuit, sémantiquement
superfétatoire, donc suprémement artistique de
I'oeuvre. Pour qui considére inversement la forme
comme le contenu manifesté, "la Présentation di-
recte de la matiére exotique par un transfert opéré
par la forme (voir projet de prose exotique)” (33)
reléve du truquage. Partant d'un "aveu d'im-
pénétrabilité”, de la "perception aigiie et im-
médiate d’'une incompréhensibilité” (34), comment
pourrait-on concevoir I’Autre, le comprendre,

a plus forte raison I’étreindre en soi?
UNE POETIQUE DE LA DISTANCIATION

A ce point, I'oeuvre apporte a ces questions des
réponses infiniment plus riches et plus complexes
que l'examen théorique. La théorie s'enferre,
s’enferme dans une aporie. L’oeuvre invente, affir-
me le pouvoir d’exotisme, qui est ”le pouvoir de
concevoir autre”(35); elle donne une parole aux
Maoris oublieux des Dires immémoriaux, et cela,
quoi que pense Segalen de la "trahison du langage,
et des langues” (36); elle fraie des voies d’accés au
Divers que la philosophie jugeait impossibles,
préparant ainsi de futures palinodies. Marcher est
encore le meilleur moyen de prouver le mouvement.
En lisant I'article de Clouard sur Maurice de Guérin,
Segalen découvre, a l'encontre de ses propres
théories, une méthode pour accéder au Divers, puis
pour I'exprimer poétiquement:

"Maurice de Guérin est un bel exemple, pour

I'Exotisme de la Nature, de ce que j'ai dessein de

faire pour I'Exotisme des Races et des Moeurs:

m’en imbiber d’abord, puis m’en extraire, afin de
les laisser dans toute leur saveur objective

(comme les mémes mots se retrouvent obstiné-

ment avec leur méme force! Je dois aboutir a

I'exotisme essentiel:celui de I’ Objet pour le sujet!).

(37)

Mais il ne s’agit pas seulement d’'un exemple a
suivre, puisque Segalen a fait spontanément la
méme chose:

"M. de Guérin a donc fait de I'Exotisme de la

Nature au degré exact que j'ai tenté pour
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I'Exotisme des races dans les Immémoriaux.(...)
Il y a des corrélations dans 'exécution méme: le
Récit est fait par un centaure et "a la centaure”
(a la Maori). Tel Terii parlant avec pitié de ”
ces hommes blémes aux mains ridicules”, tel le
centaure méprise 'homme... "centaure renversé
par les dieux et qu'ils ont réduit a se trainer
ainsi”. Et voici proprement la "secousse exoti-
que” qui renverse les valeurs humaines!(...)

”Le Centaure, au contraire, nous présente une
création autonome, objective. Ce petit poéme si
évocateur a la résistance de l'airain” (presque
textuellement ce que je disais de ma prose, telle
que je la voulais: "de bronze, dure et polie”). (...)
Et ceci encore que je voudrais qui soit dit des
Immémoriaux en remplacant "Nature” par "Race
Maorie”: ”Si I'on admire le rythme des phrases, il
faut observer qu'il est la juste récompense d'une
soumission a la nature comprise dans sa
plénitude. Chacune d’elles veut évoquer, disait-on,
un aspect, une attitude, une action en tant que
contribuant a cette plénitude, ou marquer tout au
moins dans quelle mesure ils en restent distants.”
(38)

Que devient la "perception aigiie et immédiate-

d’'une incompréhensibilité éternelle”? De fait le
Divers n’est ni impénétrable, ni incompréhensible,
puisqu'il est parfaitement possible de s’en imbiber;
le sentiment de la "distinction irréductible des étres”
(39) n'a rien d'immédiat: c’est 'effet "réfléchi et
voulu jusque dans le plus fort de I'exaltation” (40)

de l’art, c’est le fruit d'une ascése que l'on pourrait
caractériser par le refus du lyrisme, la recherche de
I'objectivité a 1'égard de I'objet, en un mot, la liber-
té:

”I1 se peut qu'un des caracteéres de I" Exote soit la

liberté, soit d’étre libre vis-a-vis de I'objet qu’il

décrit ou ressent, du moins dans cette phase

finale, quand il s'en est retiré, " (41)

On ne saurait accorder trop d'importance a ce
texte qui, pour la premiére fois, propose une
Esthétique de la Distanciation. Le Divers n’est plus
seulement un objet immédiat de la perception, mais
un objet construit au moyen de I'écriture. Plus tard
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en Chine, Segalen rendra a nouveau hommage, a
travers une citation de Goncourt, au seul homme
"qui ait fait la trouvaille d’'une langue pour parler
des temps antiques: c’est M. de Guérin™; ct il
insistera sur cette idée que “l'exotisme n'est pas
vraiment affaire de romanciers exotiques, mais de
grands artistes " (42) . Du coup, bien que le principe
d’Altérité subsiste inchangé, la relation du sujet et
de l'objet, de I'Exote et du Divers, se transforme
profondément. Si nous pouvons ainsi sentir le
Divers, le savoir, le pénétrer, I'assimiler, nous con-
fondre avec lui, c’est qu’il n'est pas aussi irréductible
et impénétrable qu’ on voulait le penser. L'Autre ne
se congoit que sur fond d'identité: "toute série, toute
gradation, toute comparaison engendre la variété,
la diversité”, et, bien loin de la grossiére différence
antipodique, Segalen recherche, pour éveiller et
aiguiser le sens du Divers, la différence “fine, indis-
cernable”: "Rouge et vert? Que non pas! Rouge et
rougeatre, puis rouge et rouge avec un division-
nisme sans limite” (43) . Il est donc amené, nous
I'avons déja vu, a réviser en conséquence le concept
du Divers, a le concevoir comme constitué de deux
parties différentes dont l'une réductible au sujet.
Mais qu'est-ce que cet aspect réductible a nous du
Divers, sinon ce qu’il renferme d'universel? Il faut
rapprocher ces considérations un peu abstraites d'un
autre fragment de la période chinoise, et que
Segalen pensait utiliser pour la conclusion de son
essai:
"Etude des Ming —Et comment c’est un peu avant
que de devenir “excessivement chinois” que les
chimois ont atteint la plus généralisable beauté,
C’est que le divers est un aliment spécifique pour
certains, de la beauté, mais qu'en méme temps, a
un certain degré, il vient se fondre et s'atténuer
en quelque chose qui n'est plus différent ni
homogéne, mais :Beau. Sorte de palinodie de tout
le livre.

Le principe esthétique est plus général que le
principe de I'esthétique du Divers. Ex: Ming, plus
généralement beau que K’ang-Hi, parce que moins

porcelaine et moins chinois. Le beau a des
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éléments de généralisation qui semblent effacer

en apparence la Beauté du Divers— qui ne serait

ainsi que matiére a beauté, non pas beauté

réalisée.” (44)

Il est douteux que le principe esthétique auquel se
référe Segalen soit aussi général que celui-ci veut
bien le croire, et on peut se demander si son juge-
ment n'est pas dicté par un reste d’ethnocentrisme
inconscient. Cependant, ce qui nous intéresse ici,
c’est l'opposition ou plutdt la hiérarchie qui se
dessine entre le Beau, général, et le Divers, par-
ticulier, et la transmutation que l'art impose 3 ce
dernier. A la limite, l'expression ”Beauté du
Divers” que Segalen tente de sauver, comme terme
intermédiaire entre le Divers et le Beau, est une
expression vide de sens. L’art avait pour mission
supréme d’exprimer le Divers. Or voici que, ce

faisant, il atténue, gomme la différence.
L’ECLATEMENT DE LA FORMULE

Une lettre de Chine a Ilenry Manceron (3 fév.
1913) marque l’abandon de la recherche d’une
Poétique du Divers:

"..Et d’abord, je ne peux que te donner raison,

quand tu vois, dans ”Stéles”, un démenti spontané

a l'attitude d’'exotisme /ittéraire que je t'exposais

autrefois; — non pas démenti: éclatement de la

formule. C’est seulement de m’exprimer que j’ai

tenté la-dedans. Je dois dire que 'exotisme m’a

beaucoup facilité la tiche: en me permettant —

non pas des "sujets”, je les tiens en défiance, —
mais une forme, des cadres, des décors nouveaux.

Un pas de plus et la "Stele” se dépouillerait

entiérement pour moi de son origine chinoise pour

représenter strictement, précisément: un genre
littéraire nouveau(...)

— Et ce n’est pas le moindre mérite de ce grand

continent "exotique” a l'extréme que de m’avoir

fait éclater mon exotisme méme.

Comme attitude [littéraire, ai-je dit. Car il est resté

intact en tant que jeu d'idées strictement philoso-

phique. J'écrirai certainement cet "Essai sur
I'Exotisme”, "en tant qu'Esthétique du Divers”
(...) —Mais a quoi bon t'indiquer méme le fossé
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que je creuse entre mécanisme philosophique et

jeu libre des mots et des sens..—” (45)

D’une part, l'oeuvre littéraire s’engage dans une
direction imprévue; de l'autre la philosophie de la
perception découvre que I'Exote et le Divers, loin
d’étre des monolithes antipodiques, sont des réalités
éclatées, et de ce fait partiellement réductibles I'une
a lautre. Dans ces conditions, une Poétique du
Divers est-elle encore concevable?

La présentation a la presse rédigée par Segalen
en 1916 donne de son oeuvre une vue d’'une admi-
rable netteté. Les Immémoriaux avaient donné
pour la premiére fois “l'exemple dun roman
aborigéne ol des ”naturels” des Iles pensent et
vivent comme les Tahitiens du temps de Cook et de
Bougainville ont du naturellement vivre et penser”
(46) . Segalen frayait 1a une voie nouvelle qui
aurait pu déboucher sur une poétique: la revendica-
tion d’'une forme-sens, d’'une forme non factice,
surajoutée, mais au contraire en si intime accord
avec le sens que celui-ci ne saurait étre appréhendé
qu’ a travers elle. Or Stéles, dans tout I'apparat de
la bibliophilie chinoise, avec caractéres et sceaux,
est "l'aveu, pourrait-on dire, de sentiments peu
exprimés, mais communicables, dans un décor calli-
graphique et littéraire éloigné” (47). Décor. Il ne
s'agit pas ici d’exprimer la Chine, mais bien de
s'exprimer, ou d'exprimer sa vision propre du
monde, son "Imago Mundi”. Déja 1’ oeuvre bifurque.
”Esthétique du
Divers”, délesté de toute intention poétique, se res-

A partir de 1916, le terme

treint & un jeu d'idées a I'écart de I' oeuvre vivante,
et sans incidence sur elle. Il ne reste plus 3 Segalen
qu’'a dresser une fois de plus I'inventaire du Divers,
a donner d sa théorie de I'Exotisme sa plus grande
généralité, afin qu'elle ne soit pas "inférieure en
Catholicisme a la conception géante de Claudel”
(48) (1a est peut-gtre I'aspect le plus fécond et le
plus original de son Essai), a en déplorer I'affadisse-
ment et la dégradation.

Le dernier texte, daté du 2 octobre 1918, et que
Segalen semble avoir congu comme 1I'Avant-Propos
de son essai, se termine sur ces deux lignes qui
subordonnent 1" entreprise philosophique a la pro-
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