Une expérience des limites: le langage « désoccidenté »
dans La Tentation de I’Occident d’André Malraux

Parue en 1926, La Tentation de I’Occident n’a encore fait ’objet d’au-
cune étude critique d’ensemble ; et lorsque, d’occasion, on en a parlé, on
I’a abordée comme s’il s’agissait d’un essai, sans tenir compte de la dis-
position dialoguée qui en fait une ceuvre littéraire, ni des protagonistes par
Iintermédiairc desquels passe le message. En la considérant comme un
traité de civilisations comparées, on a du méme coup mis I’accent sur la
fonction référentielle (ou cognitive) du langage. Dans le cadre restreint de
cet article, nous voudrions en évoquer un autre aspect, plus secret, mais
non moins essentiel, et qui a peut-étre I’avantage de nous conduire au
ceceur du drame apparentant cette ceuvre aux fictions ultérieures.

Qu’cst-ce que La Tentation de I’Occident? Un échange de lettres
entre un Frangais, A.D., se rendant en Asie, et un Chinois, Ling, voya-
geant en Europe. Il suffit de réduirc ’ceuvre a ses ¢léments constitutifs
fondamentaux pour apercevoir le neeud autour duquel elle s’articule: a
Porigine de La Tentation de I’Occident, il y a un drame de la communica-
tion. On ne peut privilégier d’emblée la fonction référentielle du langage
qu’au mépris de P’ordre méthodologique qui impose, lui, I’cxamen
préalable du code, ainsi que le rappelle fort a propos Jakobson :

«[...] le probléme essentiel pour I’analyse du discours est celui du code
commun i ’émetteur et au receveur et sous-jacent & l'échange des mes-
sages!). »

“A plus forte raison lorsque I’émetteur et le receveur (le destinateur et le
destinataire) appartiennent 2 deux civilisations aussi différentes que la

”—]")_ Rom;m .i;lgébson: Essais de Linguistique générale, éd. de Minuit, 1963, p. 31.



Chine et I’Europe. Pour que la transmission de ’acte de parole soit as-
surée, il faut que les protagonistes aient en commun le méme systéme de
regles, le méme étalonnage de valeurs.

***

En apparence, I’accord sur le code est réalisé. Ling et A.D. communi-
quent en frangais, et ’on chercherait en vain dans le texte le moindre
idéogramme ou la moindre transcription occidentale d’un mot chinois.
Dans Les Immémoriaux, Segalen avait recours au vocabulaire maori, ou 4
une recréation indigéne du frangais — la périphrase exotique — pour sug-
gérer une autre mentalité, une autre vision des choses, I’intraduisible ; et
dans Stéles, le dur tympan des idéogrammes couronne le poe¢me. Il fau-
drait ici tout un travail de traduction pour retrouver, sous-jacentes au texte,
mais malaisément discernables, certaines notions chinoises pourtant fon-
damentales comme le Tao, le Yin et le Yang, etc. C’est & cette activité de
décryptage que se livre M™¢ Chang Mei-Yuan dans un article qui pré-
sente certes un intérét indéniable pour des occidentaux, mais n’a guére a
voir avec la critique littéraire. Dans la perspective que nous avons choisie,
bornons-nous a constater que les deux protagonistes puisent, a ’exclusion
de tout autre, dans le méme fond lexical.

A un niveau supérieur, La Tentation de I’Occident présente une
homogénéité stylistique étonnante. L’opposition systématique des deux
premicres lettres (que nous n’aborderons pas dans le cadre de cette étude)
ne se perpétue pas sur le plan de 'expression, si bien qu’en ouvrant le
livre au hasard, il est impossible, sans sc référer tres précisément au sens,
de savoir qui parle. Ling et A.D. font appel aux mémes ressources syntaxi-
ques pour en tirer les mémes effets. Encore que par certains traits la ma-
niére de Ling puisse s’apparenter au style exotique conventionnel :

« Votre foi, jadis, disposait habilement le monde, et, quelque hostilité qu’elle
éveille en moi, je ne puis voir sans respect les figures presque barbares
ou s’est pétrifiée, grice a elle, une grande souffrance harmonieuse. Mais
je ne saurais imaginer sans trouble des méditations dans lesquelles toute

I’intensité de I’amour se concentre sur un corps supplicié?. »

1) Chang Mei-Yuan, Malraux et la pensée 2) La Tentation de I' Occident, Grasset,
chinoise, in Malraux, Etre et Dire, Plon, 1956, p. 35, lettre 11 (nous numérotons
1976. les lettres pour plus de commodité).



ou ndtre, celle de la perfection, elle vient de ’intensité de ’émotion qu’un
sentiment éveille en nous. Chez wous, c’est celui du sacrifice. L’admiration
vient d’une action. Pour nous, c’est seulement la conscience d’étre selon
le mode le plus beau?. »

Parmi les pronoms personnels employés ici, un seul se veut inclusif
(« éveille en nous ») ; encore 1'unité qu’il affirme a-t-elle sa source dans la
reconnaissance d’une adversité. Ce nous est ’expression d’une synthese,
non d’une identité. De fagon générale, I’'usage que fait Ling de la langue
est manifestement ségrégatif. En témoigne encore ’emploi abondant (et
en contradiction compléte avec ce golt pour la modération décelé plus
haut) d’expressions hyperboliques ou s’enferme un jugement catégorique
qui n’admet ni concessions ni contestation. Le langage finit par refléter
un réve d’hégémonie :

« Les jeux de 'ombre que forme tout ce qu’un esprit affiné peut dérober

au monde et ce que le monde lui propose a voix basse, me semblent néan-
moins le seul spectacle auquel puisse sans honte s’intéresser un crvilisé®'. »

« Les tombeaux innombrables ou nous laissons, sans songer au sacrilege,
giter les lapins, fortifient en nous un sentiment quz n’a rien de commun avec
votre sentiment de la mort®. »

On s’apergoit que Ling, si mesuré lorsqu’il parle de I’Occident, devient
catégorique des qu’il s’agit de la Chine. Dans I’espace ouvert du langage,
on voit peu & peu se tracer une frontitre, se clore un empire du milieu, un
lieu soustrait a I’appréciation et au jugement.

Plus caractéristique encore de cette mission de scission du langage
est la prolifération d’antih¢ses dont chacune veut enclore dans une con-
cision lapidaire I’opposition de deux mondes, I’Orient ct I’Occident. Elles
jouent sur plusieurs niveaux :

— niveau sémantique, lorsque 2 'intérieur d’une structure parfaitement
répétitive un terme du premier membre de ’antithese est remplacé, dans
le second, par son antonyme (cit. 3 et 4, p. 125).

— niveau syntaxique, le plus fréquent, lorsque du premier au deuxiéme
terme on assiste a la commutation sujet-objet (cit. 1, 2, 6, p. 125).

1) Ibid., p. 39, lettre m1. L’italique est de nous.
de nous. 3) Ibid., p. 49, lettre 1v. L'italique est
2) Ibid., p. 45, lettre 1v. L’italique est de nous.
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reégles, le méme étalonnage de valeurs.

***

En apparence, I’accord sur le code est réalisé. Ling et A.D. communi-
quent en frangais, et I’on chercherait en vain dans le texte le moindre
idéogramme ou la moindre transcription occidentale d’un mot chinois.
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dans Stéles, le dur tympan des idéogrammes couronne le poe¢me. Il fau-
drait ici tout un travail de traduction pour retrouver, sous-jacentes au texte,
mais malaisément discernables, certaines notions chinoises pourtant fon-
damentales comme le Tao, le Yin et le Yang, etc. C’est a cette activité de
décryptage que se livre M™e Chang Mei-Yuan dans un article? qui pré-
sente certes un intérét indéniable pour des occidentaux, mais n’a gueére a
voir avec la critique littéraire. Dans la perspective que nous avons choisie,
bornons-nous a constater que les deux protagonistes puisent, a ’exclusion
de tout autre, dans le méme fond lexical.

A un niveau supérieur, La Tentation de I’Occident présente une
homogénéité stylistique étonnante. L’opposition systématique des deux
premiéres lettres (que nous n’aborderons pas dans le cadre de cette étude)
ne se perpétue pas sur le plan de ’expression, si bien qu’en ouvrant le
livre au hasard, il est impossible, sans se référer trés précisément au sens,
de savoir qui parle. Ling et A.D. font appel aux mémes ressources syntaxi-
ques pour en tirer les mémes effets. Encore que par certains traits la ma-
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« Votre foi, jadis, disposait habilement le monde, et, quelque hostilité qu’elle
éveille en moi, je ne puis voir sans respect les figures presque barbares
ou s’est pétrifiée, grice a elle, une grande souffrance harmonieuse. Mais
je ne saurais imaginer sans trouble des méditations dans lesquelles toute
I’intensité de I’amour se concentre sur un corps supplicié?. »

1) Chang Mci-Yum;, Malraux et la pensée 2) La Tentation de I'Occident, Grasset,
chinoise, in Malraux, Etre et Dire, Plon, 1956, p. 35, lettre 111 (nous numérotons
1976. les lettres pour plus de commodité).
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ou nétre, celle de la perfection, elle vient de I’intensité de I’émotion qu’un
sentiment éveille en nous. Chez vous, c’est celui du sacrifice. L’admiration
vient d’une action. Pour nous, c’est seulement la conscience d’étre selon
le mode le plus beau®. »

Parmi les pronoms personnels employés ici, un seul se veut inclusif
(« éveille en nous ») ; encore 'unité qu’il affirme a-t-elle sa source dans la
reconnaissance d’une adversité. Ce nous est ’expression d’une synthese,
non d’une identité. De fagon générale, I’usage que fait Ling de la langue
est manifestement ségrégatif. En témoigne encore ’emploi abondant (et
en contradiction compléte avec ce golit pour la modération décelé plus
haut) d’expressions hyperboliques ol s’enferme un jugement catégorique
qui n’admet ni concessions ni contestation. Le langage finit par refléter
un réve d’hégémonie :

« Les jeux de 'ombre que forme fout ce gu’un esprit affiné peut dérober

au monde et ce que le monde lui propose a voix basse, me semblent néan-
moins le seul spectacle auquel puisse sans honte s’intéresser un civilisé®. »

« Les tombeaux innombrables ou nous laissons, sans songer au sacrilége,
giter les lapins, fortifient en nous un sentiment qui n’a rien de commun avec
votre sentiment de la mort®. »

On s’apergoit que Ling, si mesuré lorsqu’il parle de I’Occident, devient
catégorique dés qu’il s’agit de la Chine. Dans ’espace ouvert du langage,
on voit peu A peu se tracer une frontiére, se clore un empire du milieu, un
lieu soustrait 4 I’appréciation et au jugement.

Plus caractéristique encore de cette mission de scission du langage
est la prolifération d’antiheses dont chacune veut enclore dans une con-
cision lapidaire ’opposition de deux mondes, I’Orient et I’Occident. Elles
jouent sur plusicurs niveaux :

— niveau sémantique, lorsque a l'intérieur d’une structure parfaitement
répétitive un terme du premier membre de ’antithése est remplacé, dans
le second, par son antonyme (cit. 3 et 4, p. 125).

— niveau syntaxique, le plus fréquent, lorsque du. premier au deuxi¢me
terme on assiste a la commutation sujet-objet (cit. 1, 2, 6, p. 125).

1) Ibid., p. 39, lettre 1. L’italique est de nous.
de nous. 3) Ibid., p. 49, lettre 1v. L’italique est
2) Ibid., p. 45, lettre 1v. L’italique est de nous.



— niveau logique enfin lorsque se produit une commutation de I’ordre
des moyens et des fins (cit. 5).

« Le temps est ce que vous le faites, et nous sommes ce qu’il nous fait?. »

« Si je m’abaissais jusqu’a l'ordre, je voudrais qu’il fat fait pour moi, et
non pas moi pour lui...?»

« Dieu, pour vous, est état; pour nous, rythme®. »

« Le mouvement dans le réve », écriviez-vous. Je vous réponds: «le calme
dans le réve®. »

« Vous analysez ce que vous avez éprouvé, nous pensons afin d‘éprouver®. »

« L'une veut apporter le monde a ’homme, I'autre propose I'’homme en
offrande au monde®. »

Les mots, les phrases, sont les instruments d’exploration d’une fissure
psychologique et idéologique entre le monde occidental et le monde asia-
tique. Mais il ne s’agissait jusqu’ici que d’utiliser les ressources ordinaires
de la langue. Or, la force de ce scheéme diairétique est telle qu’elle va provo-
quer la fission du langage lui-méme. En abordant I’étude de la sémantique,
on va voir les mots se scinder, et les deux parties, concept et image acous-
tique, que le signe paraissait avoir soudées en une union indissoluble, se
séparer pour former de nouvelles associations. C’est peut-étre 1a un des
aspects les plus originaux de La Tentation de I’Occident : il mérite que

nous nous y arrétions un pcu plus longuement.

*
* %

Le lecteur de La Tentation de I’Occident se heurte tot ou tard aux
probleémes suscités par la consubstantialité du signifiant et du signifié,
principe affirmé par Saussure et rappelé par Benveniste :

« Le signifiant et le signifié, la représentation mentale et I'image acoustique,
sont donc en réalité les deux faces d’'une méme notion et se composent

l)ﬁ‘VIbidTV;;gO,_i;t;;'c v. 4) Ibid., p. 107, lettre IX.
2) Ibid., p. 58, lettre v. 5) Ibid., p. 159, lettre xur.
3) Ibid., p. 71, lettre vI. 6) Ibid., p. 155, lettre xir.



sa constellation sémantique. Dans la lettre suivante, nous constatons a
propos du mot « vie » une diffraction de sens analogue :

« Je vois les Européens; je les écoute; je crois qu’ils ne comprennent pas
ce qu’est la vie. Ils ont inventé le diable; j’en rends grice a leur imagina-
tion. Mais depuis que le diable est mort, ils me semblent en proie & une
plus haute divinité du désordre: I’esprit.

Le votre est fait de si singuliere fagon que, de la vie, vous ne concevez
que des fragments. Toujours vous vous dirigez vers un but, vers lequel
vous étes portés tout entiers. Vous voulez vaincre. Que trouvez-vous sous
vos pauvres victoires?

Nous, Chinois, ne voulons concevoir notre vie que dans son ensemble. »

I1 devient des lors évident que Ling employait, d&s le début, le mot « vie »
dans son sens chinois, et que, dans son esprit, les Européens, utilisant le
méme terme, prennent par une erreur regrettable la partie pour le tout.
Cette logomachie est la phase destructrice, préalable a I'instauration
d’un dialogue véritable. Pour parler de la Chine, il faut faire éclater I'im-
posture de la traduction, et (comme I’écrit Segalen, dans un plaisant effet
de symétrie avec « désorienter ») il faut « désoccidenter » le langage. D’ols

ces contre-définitions qui contribuent toutes a ébranler le systéme oc-
cidental de valeurs, et 2 dessiner un nouvel équilibre :

« La civilisation n’est point chose sociale, mais psychologique; et il n’en
est qu’une qui soit vraie: celle des sentiments?®. »

« L’artiste n’est pas celui qui crée: c’est celui qui sent®. »

« L’homme grand n’est ni le peintre ni I’écrivain; c’est celui qui saura la
porter a son plus haut période?. »

Ainsi le premier schéma que nous avons esquissé s’inverse: ce nc sont
plus deux mots qui se répondent par I’entremise douteuse d’une idée,
mais deux idées qui s’opposent sous 1’équivoque d’un nom. Au détourne-
ment du sens pratiqué par les Occidentaux (A) répond ici I"usurpation du
langage occidental (B) qui finit par se charger de valeurs nouvelles :

1) Ibid., pp. 43-44, lettre 1v. 4) Ibid., p. 39, lettre nr «celui qui
2) Ibid., p. 34, lettre 1L saura la porter»: il s’agit de la sensibilité.
3) Ibid., p. 38, lettre 1.



— niveau logique enfin lorsque se produit une commutation de I’ordre
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sa constellation sémantique. Dans la lettre suivante, nous constatons a
propos du mot « vie » une diffraction de sens analogue :

« Je vois les Européens; je les écoute; je crois qu’ils ne comprennent pas
ce qu’est la vie. Ils ont inventé le diable; j’en rends grice a leur imagina-
tion. Mais depuis que le diable est mort, ils me semblent en proie a une
plus haute divinité du désordre: I’esprit.

Le votre est fait de si singuliére fagon que, de la vie, vous ne concevez
que des fragments. Toujours vous vous dirigez vers un but, vers lequel
vous étes portés tout entiers. Vous voulez vaincre. Que trouvez-vous sous
vos pauvres victoires?

Nous, Chinois, ne voulons concevoir notre vie que dans son ensemble’’. »

Il devient des lors évident que Ling employait, deés le début, le mot « vie »
dans son scns chinois, et que, dans son esprit, les Européens, utilisant le
méme terme, prennent par une erreur regrettable la partie pour le tout.
Cette logomachie est la phase destructrice, préalable a I'instauration
d’un dialogue véritable. Pour parler de la Chine, il faut faire éclater I’im-
posture de la traduction, et (comme ’écrit Segalen, dans un plaisant effet
de symétrie avec « désorienter ») il faut « désoccidenter » le langage. D’ol

ces contre-définitions qui contribuent toutes a ébranler le systéme oc-
cidental de valeurs, et & dessiner un nouvel équilibre :

« La civilisation n’est point chose sociale, mais psychologique; et il n’en
est qu’une qui soit vraie: celle des sentiments?. »

« L’artiste n’est pas celui qui crée: c’est celui qui sent®. »

« L’homme grand n’est ni le peintre ni I’écrivain; c’est celui qui saura la
porter a son plus haut période?’. »

Ainsi le premier schéma que nous avons esquissé s’inverse: ce ne sont
plus deux mots qui se répondent par I’entremise douteuse d’une idée,
mais deux idées qui s’opposent sous ’équivoque d’un nom. Au détourne-
ment du sens pratiqué par les Occidentaux (A) répond ici I'usurpation du
langage occidental (B) qui finit par se charger de valeurs nouvelles :

1) Ibid., pp. 43-44, lettre 1v. 4) Ibid., p. 39, lettre 1. «celui qui
2) Ibid., p. 34, lettre 1L saura la porter »: il s’agit de la sensibilité.
3) Ibid., p. 38, lettre 111.
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Le rapport des deux signifiés, Sé; et Sé, est complexe. Il peut aller de la
simple inclusion, au chevauchement (intersection), ou méme 2 I’exclusion
(incompatibilité). L’exemple de «vie» (cit. 1, p. 128) appartient a la
premitre catégorie, puisque le signifié chinois « vie» a une plus grande

extension que le signifié occidental : Sé, est inclus dans Sé;, ou en d’autres
termes, de Sé, a Sé, il y a adjonction de sémes :

Chinois Francais

Le mot «artiste » illustre le deuxitme cas: Ling appelle artiste ce que
nous appellerions « esthéte », et, de notre point de vue, ces deux signifiés
n’ont en commun qu’une frange sémantique trés incertaine, méme si a
I’époque classique ils ont pu coincider plus largement :

Chinois Francais

Enfin le mot «sublime » se range dans la troisi¢tme catégorie. Pas plus
dans ce cas que pour les exemples précédents il ne nous appartient de dis-



cuter ici la valeur de telles définitions: Ling a manifestement ’art de
transmuer les vérités historiques en vérités éternelles, en homme pour
qui I’histoire n’existe pas. Mais cette question qui mériterait d’étre exa-
minée de pres, n’affecte guere notre démarche actuclle. Peu importe que
cette définition du « sublime » recueille ou non I’approbation des esthéti-
ciens: lessentiel est qu’entre le signifié dit occidental et le signifié dit
chinois il n’y ait plus de commun que 1’idée de dépassement de 1’humain,
et que les deux champs sémantiques s’excluent totalement :

Chinois Francais

E——

Or Ling ne fait rien d’autre que ce que nous faisons tous les jours, lorsque
nous recourons a un usage trés ordinaire de la langue, qui est I'usage
métalinguistique. Ce rapprochement appelle toutefois certaines réserves :
sauf exception, sauf tentative de terrorisme linguistique, lorsque nous
redéfinissons un mot, ou lorsque nous remplagons un terme par un autre,
nous ne faisons que jouer soit sur la polysémie des mots, soit sur leur
synonymie, que choisir soit parmi le répertoire codifié des signifiés pos-
sibles ou des signifiants présumds équivalents. Mais §’il y a des exemples,
dans La Tentation de I’Occident, ou le signifi¢ « chinois » apparticnt au
paradigme occidental des possibles, il y en a d’autres out Ling outrepasse
la marge de liberté accordée a I’individu, et impose le signifié — c’est-a-
dire, par contrecoup le signifiant — de fagon tout 4 fait arbitraire. D’autre
part, Ling ne parle pas en son nom personnel, mais au nom d’une com-
munauté qui ne reconnait pas la validité du signifié occidental. Nous nous
trouvons ainsi non pas devant I’apparition d’un sous-code, mais devant un
phénomene de commutation de code.

Ce phénomeéne apparait clairement dans la lettre sur les passions qui
nous met en présence d’un code totalement nouveau :

« Ces formes troubles qui montent, le soir, de la riziére, ou se cachent
derriére les poissons de porcelaine qui ornent le toit des pagodes; celles qui



vous accompagnent, comme des chiens fidéles et méchants, le long des
routes détrempées, sont des passions. Nées de vous, elles vous quittent et
vont rejoindre, a travers le monde, leurs sceurs innombrables et différentes.
Combien de ces génies chuchotent ensemble au-dessus de la terre
d’automne pour faire le bruit qui monte des bois pleins de brume, pendant
que les lourdes gouttes d’eau tombent une & une des manguiers chargés de
pluie! .. .V»

Ce qui est en cause ici, ce n’est plus seulement le concept de passion, mais
le rapport des mots et des choses, la relation du signe au référent. Bien
que le paysage évoqué ne joue pas un role métaphorique, ce passage, sug-
gérant entre le monde et le langage des ¢quivalences imprévues, nous
révele un paysage mental inconnu. De méme que, pour pénétrer dans le
monde du lavis, nous devons nous initier 3 une nouvelle distribution des
masscs, 4 un nouveau mode de représentation qui bouleverse les notions
de contiguité et de perspective, dc méme devons-nous nous plier ici a de
nouvelles conventions symboliques. Et de méme que le lavis nous donne
le sentiment d’assister au surgissement d’un monde, ainsi sommes-nous
parfois témoins, dans La Tentation de I’Occident, de la genése du langage :
nous assistons a I’émergence d’iles inconnues.

***

Devant la difficulté a cerner certains concepts, ’analogie représente la
seule planche de secours. Elle crée un point de référence & partir duquel
la communication peut s’établir. Ainsi 2 propos de la notion de « vie ».
Nous avons dit qu’clle n’avait pas la méme valeur pour un Chinois ct pour
un Occidental ; mais les commentaires de Ling demeurent insuffisants 2
cerner la signification et ’extension de ce concept dans la pensée chinoise.
Aussi va-t-il avoir recours a une comparaison présumée éclairante :

« Nous, Chinois, ne voulons concevoir notre vie que dans son ensemble.
Non que nous puissions le connaitre. Mais nous savons qu’il dépasse chacun
de nos actes, et le doit dépasser. De méme que, trouvant parmi d’anciennes
esquisses le dessin d’un bras et ne connaissant rien de celle qui en donna
le modele, vous savez qu’il fut prolongé par une main, de méme nous
savons et sentons qu’apres chaque acte, quelle que soit son importance, une
vie encore cachée propose ses ramifications sans nombre. La vie est une
suite de possibilités, parmi lesquelles notre plaisir ou notre tendance secrete
est de choisir et d’orner . . .2’ »

1)- Ibzd, pp.w75—7t‘5‘,-lettre VII. 2) Ibid., pp. 44-45, lettre 1v.



L’analogie proposée ici est, & strictement parler, impropre, dans la mesure
ol elle met sur le méme plan deux ordres différents de connaissance : un
savoir déductif, rendu possible par ’extension a un cas particulier d’une
loi générale connue, et un savoir dicté par la seule intuition de la sensibi-
lité. Mais ’intérét d’une telle analogie réside précisément dans son im-
propriété, c’est-a-dire dans la volonté d’assimiler des faits hétérogenes.
L’analogie dit plus qu’elle ne prétend, et de fagon indirecte. Peut-étre ne
sommes-nous guére plus 2 méme, au terme de ce passage, de comprendre
la signification chinoise du mot « vie ». Du moins avons-nous saisi certaines
équivalences fondamentales : que le Chinois attribue a la sensibilité autant
de certitude que ’Occidental a la méthode positive; qu’il congoit un in-
déterminisme moral 2 la mani¢rc dont nous concevons un déterminisme
biologique. Penser par analogie, ¢’est affirmer simultanément Pexistence
d’unc discontinuité, ct la possibilit¢ de la franchir. L’analogie, faisant
communiquer ’'un avec ’autre deux systémes conceptuels fermés, est
ainsi ouverture de langage. Elle est I'arme la plus efficace lorsqu’il s’agit
de miner, plutdt que d’attaquer de front, un systéme de valeurs. Mais il
arrive qu’elle se referme, se replie sur elle-méme. Nous prendrons, pour
terminer cette étude, deux exemples ol la comparaison n’a pas d’autre
but que de désorienter le lecteur, de produire un ébranlement de valeurs.
Le lecteur se trouve dans un espace inconnu ou les repéres ordinaires
font défaut. Dans la lettre ou Ling rapporte ses impressions de Rome,
nous pouvons lire ces deux phrases:

«[...] je n’y ai pas trouvé cctte Ame que possédent tant de villes plus
solitaires, ¢t dont "absence m’a dégu jusqu’a la tristesse!’. »

La coloration affective du langage s’accorde avec toute une technique de
Iimprécision pour estomper le contenu conceptuel des mots, et composer
un style éminemment allusif. Et paradoxalement, les relatives de méme
que la comparaison, ont une fonction indéterminante. Elles n’apportent
de précision que sur le caractere exclusif du sens, comme le montre avec
éclat la phrase suivante :

«[...] je n’ai pu apprendre a y trouver le sentiment qui, pour nous, fait

tout le prix des lieux autrefois élus?. »

1) Ibid., pp. 53-54, lettre v. 2) Ibid., p. 54



L’obscurité de La Tentation de I’Occident vient en partie de cet orgueil de
la conscience & préserver son splendide isolement. Méme lorsqu’elle parait
vouloir le briser, elle prétend assigner 4 la communication certaines limites.
Un nouveau langage, quasiment hiéroglyphique, reflet d’un réve d’autarcie
intellectuelle, tend sans cesse a se constituer. L’écriture de La Tentation
de I’Occident exprime un double projet contradictoire : forcer la communi-
cation, mais pour consacrer I'incommunicable.

Le réexamen profond du langage devant lequel nous nous trouvons
correspond a ’ambition paradoxale de faire comprendre au lecteur 1’al-
térité fondamentale d’une civilisation inconnue. Il faut que Ling et A.D.
parlent la méme langue pour se rendre compte qu’ils ne se référent pas
au méme code. En fait, le frangais est ici utilisé comme métalangage : la
communauté de langue assure la mise en contact nécessaire, ce que les
ingénieurs des communications appellent code-switching. Cette entreprise
se heurte a des difficultés réelles : comment, a travers un langage autarci-
que, appréhender une réalité étrangeére? Et inversement, comment faire
comprendre a des Occidentaux I’essence de la pensée chinoise sans com-
promettre la nécessité de la communication?

Le rapprochement de La Tentation de I’Occident et des Immémoriaux
s’impose. La démarche de Malraux, celle de Segalen, sont identiques. Ils
ne se satisfont pas de rendre la parole & un Asiatique: ils veulent la lui
rendre entitre, intacte. Afin que celui-¢i retrouve non sculement le droit
de parler, mais un langage authentique, désaliéné. La démiurgic poétique
est un premier acte d’affirmation politique. La Tentation del’Occident, Les
Immémoriaux, répondent a2 un méme projet : faire entendre a nouveau la
voix étouffée de I’Asie, d’une Tahiti oublieuse des anciens dits maoris,
d’une Chine mal libérée du joug de I’Occident ; rendre a 1’Asie sa véritable
identité, attaquer I’impérialisme politique, religieux, philosophique, de
’Occident, substituer aux images colportées par un exotisme de mauvais
aloi cet exotisme vrai que Segalen, en réaction contre toute la littérature
du tournant du siécle, essaie de définir ainsi:

« Avant tout déblayer le terrain. Jeter par-dessus bord tout ce que contient
de mésusé et de rance ce mot d’exotisme. Le dépouiller de tous ses ori-
peaux: le palmier et le chameau; casque de colonial; peaux noires et soleil
jaune; et du méme coup se débarrasser de tous ceux qui les employérent



avec une faconde niaise [. . .]

Puis, dépouiller ensuite le mot d’exotisme de son acception seulement
tropicale, seulement géographique. L’exotisme n’est pas seulement donné
dans I’espace, mais également en fonction du temps.

Et en arriver trés vite a définir, 4 poser la sensation d’Exotisme qui n’est
autre que la notion du différent; la perception du Divers; la connaissance
que quelque chose n’est pas soi-méme; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est
que le pouvoir de concevoir l’autrel’. »

Identité de projet, identié de démarche. Térii, le héros des Immémoriaux,
est un récitant, un maitre du dire ; et Ling dans La Tentation de I’Occident
retrouve la dignité pleine de sujet parlant. Il faudrait nuancer au niveau
des procédés, mais, a travers I’cuvre de Malraux, on retrouve I’idée chere
a Scgalen que le langage est le grand mainteneur, le grand conservateur
des civilisations. Les Tahitiens sont voués a disparaitre pour avoir perdu
les mots qui faisaient la force de leur race et les protégeaient mieux que
des mousquets,

« Car on sait qu’aux changements des étres, afin que cela soit irrévocable,
doit s’ajouter ’extermination des mots, et que les mots périssenten entrainant
ceux qui les ont créés?. »

N’est-ce pas la méme conception, bien qu’inexplicite, qui dicte dans La
Tentation de I’Occident la résurrection du dire?

Claire SUEMATSU

Chargée de Cours
i ’Université de Seinan Gakuin

1) Sega]cﬁ, Nr)les s-ur I'Exotisme, cité 2) Scgalen, Les Immémoriaux, coll.
par J.L. Bédouin, in Victor Segalen, 10/18, 1966, p. 236.
Seghers, 1963, pp. 18-19.



